La inspiración es una amiga falsa, falsísima.

Es tan falsa que a veces te presta libros que ni siquiera son suyos; te dice que ese vestido rosa te queda fatal (cuando en realidad te hace culazo); intenta robarte la cerveza buena mientras tú te distraes en conversaciones profundas sobre la dialéctica socrática con tus colegas.

Cuidado con ella: os digo que no es de fiar.

La inspiración es como un exceso de calimocho a las tres de la mañana: a veces te da muy malas ideas. Ideas que apuntas con emoción para descubrir, varias semanas más tarde, que solo sirven para convertir tu libro en un fanfiction de Crepúsculo.

Yo solo compro Don Simón en botella de cristal, que soy una dama

Que las primeras ideas no son las mejores es algo que todos hemos sufrido. Así que hoy traigo un par de técnicas que funcionan, técnicas que sirven para bucear un poco más en las profundidades del subconsciente y extraer gemas inesperadas.

1. La lista de 100

Esto se lo leí hace poco a Stephen Moore, pero yo ya usaba alguna variante y puedo dar fe de que es estupendo. ¿Para qué quedarte con tu primera idea cuando probablemente la idea brillante esté en el puesto 77 de tu lista?

Y si no escribes esa lista, nunca lo sabrás.

Hay dos maneras de llevar a cabo esta técnica. Puedes hacer:

a) Una lista simple, de ideas independientes, o

b) Una lista continua, de ideas asociadas.

La lista simple

Fácil y eficiente. ¿Buscas una idea? Escribe 100. Esto es harto difícil, pero lo importante es recordar que nadie te está juzgando: vale cualquier cosa. Si estás buscando una idea para la trama de tu novela y escribes «una gran caca de perro», eso es válido. Seguramente no te servirá de nada, pero al eliminar los filtros de tu mente más seria y racional, dejas paso a la tontería, a la chorrada, a lo extraño y lo maravilloso. Y de lo más profundo de nuestro subconsciente pueden surgir las ideas que necesitamos, porque pueden salir de las restricciones y estructuras que nos imponemos mediante patrones habituales de comportamiento y pensamiento.

Así que tal vez esa caca de perro sea el elemento de trama que necesitabas. Tal vez pisar un buen excremento blando y oloroso sea justo lo que le hacía falta a tu personaje para volverse majara y empezar a asesinar a viandantes con su recortada.

Por ejemplo.

La lista continua

Esta es la lista que propone Moore, que lo explica del modo que yo ahora procedo a explicar explicadamente, si consigo explicarme.

Cómprate una libreta. Moore dice que el tamaño, tipo de rayado o gramaje del papel no importan, pero todos sabemos que eso no es cierto.

Necesitas una de estas

Necesitas también un lápiz, bolígrafo o pluma. Moore repite que da igual lo que uses y me horroriza la ignorancia de este hombre. Es completamente obligatorio usar un Pilot V5, una estilográfica que te haya costado más de 15 euros o una plumilla caligráfica. Si me apuras mucho, mucho, puedes usar un portaminas (pero solo con mina de 0,7) o un lápiz con dibujitos de unicornios (que debe ser B o 2B. El HB es para personas que nunca dejaron el colegio y me batiré en duelo con cualquiera que diga lo contrario*).

Todo lo que se indica a continuación puede hacerse solo con texto, pero es mucho mejor si también haces dibujitos, como Moore:

También autorizo el uso de puntafinas Staedtler o Sakura, cualquier rotulador acuarelable o de punta pincel, y de cualquier objeto que ponga Faber-Castell por algún lado.

Escribe tu idea número uno. Este es tu punto de partida.

Ahora desarrolla esa idea un poco hasta que se convierta en tu idea número dos. Desarrolla a la vez esa idea, cambia, aumenta, ramifica, hasta dar con la idea tres. Es posible que salgan más ideas de aquí; apúntalas a un lado, porque te harán falta más adelante.

Enfoca en un área de la idea tres. A lo mejor has puesto que tu personaje abandona su aldea para convertirse en cantante de reguetón en la capital. Concéntrate en la idea de abandono. ¿Qué deja atrás? ¿Había alguna relación romántica? ¿Algún problema familiar? Expande esos conceptos hasta dar con tus ideas cuatro, cinco y seis. Aumenta los detalles y tendrás tus ideas siete, ocho y nueve. Y así todo. Recuerda: nada es demasiado absurdo ni ridículo.

Excepto esto. Me da igual que intentéis hacerlas elegantes y sexis. LAS RIÑONERAS SON EL TERCER SIGNO DEL APOCALIPSIS Y ME BATIRÉ EN DUELO** CON CUALQUIERA QUE DIGA LO CONTRARIO.

Llegará el momento en que se te agoten las ideas. A lo mejor te gustó mucho la idea 23 y desde entonces solo escribes tonterías. Recupera las ideas que apuntaste al principio a un lado y repite el proceso.

Este sistema trata de agotar todas las posibilidades y de examinar salidas que de otro modo no se te habrían ocurrido. Aguanta. Intenta llegar a 100. Porque a lo mejor en la idea 99 das con el concepto que no solo cambia tu novela, sino toda tu forma de escribir. Y tu vida. Y el universo***.

Esto no tienes por qué hacerlo de una sentada. Pero te animo a terminar los 100. Y si no tienes tiempo o no puedes, intenta hacer por lo menos 20. Te aseguro que merece la pena.

Y si realmente quieres hacer esto bien, coge las dos o tres mejores ideas de tu lista y vuelve a desarrollarlas, siguiendo el mismo proceso. ¡O también puedes combinarlas! Acabarás con un concepto refinado, original y coherente.

Y hablando de combinar…

2. Combina con lo aleatorio

Ya he hablado en este blog del sexo de ideas y de lo bien que funciona mezclar cosas que no parecen tener nada que ver. En este artículo tienes un montón de fórmulas. Pero ¿qué ocurre si añadimos el factor aleatorio?

Sabéis que soy muy fan del poder de lo aleatorio. A veces a nuestro cerebro le hace falta un empujoncito para que salga de lo habitual. Las mejores ideas pueden surgir de una combinación de conceptos que ya tenemos, y si usamos algo extraño, fuera de nuestro ámbito de experiencia, podemos detonar combinaciones inesperadas.

Hay un ejercicio que se hace a veces en empresas con equipos creativos: se trae a un manojo de expertos en cosas muy muy especializadas y cada uno habla durante 5 minutos de su proceso. Es llamativo lo mucho que puede inspirar escuchar cómo se crean unos cordones, cómo se aprende a tocar el violín o quién gobernaba en el siglo XIV en un país diminuto del que apenas has oído hablar. Son cuestiones tan raras y diferentes que disparan conexiones nuevas entre los conocimientos que ya tenemos.

Veamos un ejemplo narrativo

Imagina que estás escribiendo un relato simplón y clásico sobre un chico (llamémoslo Pedro) que intenta conquistar a una chica (llamémosla Laura Angélica de las Mercedes).

Le das al artículo aleatorio de la Wikipedia y te sale el Cristo abrazado a la cruz de El Greco. Para mí lo más interesante de esta obra es que el señor Doménikos (uno de mis pintores favoritos ever, por cierto) hizo varias cuadros sobre este tema, todos muy similares entre sí. ¿Y si Pedro tuviera un superpoder que le permitiera crear versiones diferentes de su cuadro… es decir… de su realidad? ¿Y si Pedro pudiera diseñar y probar cientos de realidades posibles, con cientos de maneras de conquistar a Laura Angélica de las Mercedes? A lo mejor al final Pedro descubre que ninguna funciona; tal vez se queda con la versión en la que sale Lauro Angélico de los Mercados; tal vez Laura Angélica de las Mercedes a su vez diseña cientos de realidades en las que pretende acabar con su acosador (Pedro); puede que tanto juguetear con la realidad despierte a una entidad primigenia controladora del orden de los universos que decide que esto no puede ser y que va siendo hora de comerse a la Tierra.

Sí, mi cerebro funciona así y pido perdón por ello cada día a las personas de mi entorno.

Casperito solo quería dormir la siesta tranquilo, pero esos malditos adolescentes con su ruidosa alteración de realidades sacaban lo peor de él.

No es necesario que tiréis por la fantasía o la ciencia ficción, o que le deis al weird gabriellino (y tampoco lo recomiendo). Pero las herramientas de lo aleatorio producen monstruos insospechados. Lo define muy bien aquí Edward de Bono:

Por definición, una palabra aleatoria no está conectada a ningún tema, así que cualquier palabra funcionaría para cualquier tema. En un sistema pasivo de información, esto no tendría mucho sentido. Pero en un sistema activo (un sistema que reconoce patrones), la palabra aleatoria crea un nuevo punto de entrada. Si trabajamos hacia atrás, partiendo de ese nuevo punto de entrada, aumentamos las posibilidades de usar patrones que nunca habríamos utilizado si hubiéramos trabajado partiendo del ámbito inicial.

Esta técnica de «trabajar hacia atrás» que menciona De Bono en general se conoce como random imput technique (técnica de entrada aleatoria) y suele funcionar mediante este proceso (que he tomado de aquí y adapto para escritores):

Técnica de entrada aleatoria

  1. La inserción de lo aleatorio es un ejercicio que puede realizarse de manera individual o en equipo. Como escritores, es una herramienta de equipo útil si escribimos con otros o si participamos en talleres o clubs de escritura, pero por lo general lo usaremos de modo individual. Debemos empezar con un problema claramente definido (por ejemplo: necesito mejorar mi idea inicial; me hacen falta más personajes; tengo que mejorar a mi protagonista; necesito ampliar mi construcción de mundos; etc.).
  2. Una vez identificamos nuestro problema de base, elegimos un elemento aleatorio. Puede ser una palabra, una frase corta o una imagen (¡o incluso una trama completa!). Para obtener palabras aleatorias puedes usar la sección correspondiente de The Free Dictionary, por ejemplo (o, si no te importa traducir del inglés, watchoutforsnakes). Puedes usar esta web para generar imágenes aleatorias (también tienen una herramienta para generar primeras frases de cuento o novela). Y ya he hablado de la página aleatoria de Wikipedia.
  3. Piensa en las asociaciones y funciones del elemento generado; también puedes usar acepciones y aspectos de este elemento como metáfora o para crear un escenario. Reúne la información creada alrededor de este elemento generado y otórgale nuevas conexiones para resolver el problema original. El proceso creativo de asociación te llevará, con frecuencia, a resultados muy especiales, únicos.

Hay otras formas originales de asociar ideas de forma inesperada (existen varias técnicas para escribir novela usando cartas del tarot), pero os animo a probar, para empezar, con una sola palabra. A mí los resultados siempre me animan y sorprenden.

Tu personaje conocerá el amor. Le esperan cambios en el trabajo. Tiene una relación difícil con su madre. Son 30 euros, gracias.

Internet está llena de ejercicios creativos y he probado unos cuantos, pero, en mi experiencia, muchos son bonitos por fuera e inútiles por dentro, más pensados para solucionarle la papeleta a profesores en busca de contenido para sus talleres que para proporcionar resultados útiles.

Ahora te toca a ti

Probad alguno de estos dos y contadme. Me atrevo (casi) a garantizar que daréis, tarde o temprano, con ideas extraordinarias que darán originalidad y brillo a vuestro texto. Que os convertirán en escritores magníficos.

Ah, no, espera. Que también estaba aquello de mejorar el estilo, de ordenar bien las tramas, de dar coherencia a la narración, de documentarse en condiciones, de…

Está bien, está bien. Esto solo no basta para convertirse en escritor magnífico. Pero si lo que buscas es cargarte bloqueos, esto tiene la fuerza de dinamita interestelar derribahorizontes.

Que es algo que me acabo de inventar, por cierto, usando una herramienta aleatoria.

Es verano y muchos estáis descansando. Disfrutad del calor, si sois de ese tipo de persona extraña; disfrutad de playa y montaña.

Pero si vais a escribir, no nos contéis las mismas historias de siempre, con las mismas ideas apagadas de siempre.

Eso no hay dinamita interestelar derribahorizontes que lo perdone.

*O no. Casi todo el mundo se raja de los duelos cuando se da cuenta de que tradicionalmente se celebran al amanecer. Madrugar es duro, hasta para los caballeros decimonónicos que defienden el honor de su dama (o de su lápiz HB).

**Te recuerdo que ahora amanece sobre las 7:24 de la mañana y tú estás de vacaciones.

*** Gabriella Literaria no garantiza que con este proceso modificarás el universo. Y, en caso de modificación, Gabriella Literaria no se hace responsable de los cataclismos que suelen resultar de toquetear el espacio-tiempo.

NOTAS PERSONALES:

Créditos